１、電車

今日も私は、三足１８０円の変な柄の靴下を履く。

電車に乗る。あの人が、いる。

今日もあのこは三足１８０円の変な柄の靴下を履いている。

シリーズなことはわかるけど、毎日違う柄の靴下を履いてるから余程お気に入りでたくさんストックがあるんだろうと思う。

・・・靴下に、なりたいなぁ。

俺も三足１８０円の変な柄の靴下になって売られたらあのこが買ってくれるんだろうか。

あのこの家に住んで、時々あのこと外出してまた家に戻る。

あぁ、幸せで甘い生活。憧れる。

「靴下に・・・なりたいなぁ。」

つい、口に出したらスポーツ新聞読んでるおっさんに変な目で見られた。

今日も私は、三足１８０円の変な柄の靴下を履く。

電車に乗る。あの人が、いる。友達の真実ちゃんもいた。

“真実”って書いて“まみ”って読むんだそうだ。なんて綺麗で強そうな名前なんだろう。

そして、真実ちゃんは名前の通り綺麗で強い子なのだ。名前ってすごい。

本当に綺麗なのかも強いのかもわからないけど、私から見るとどうも綺麗で強そうに見える。・・・私って、嫌な奴、だなぁ。

そこまで考えて自己嫌悪に陥って、面倒になって、私は考えるのをやめた。

今日もあのこは三足１８０円の変な柄の靴下を履いている。

友達と喋ってるみたいだ。友達といるとあのこの綺麗な声が聞けるから楽しい。色々な顔を、してくれる。

（あ、笑った。）

相変わらずよく笑うけど、楽しそうなのに、すごくつまらなさそうな、何も考えてないような、笑顔。見てるとなんだか泣きたくなるこの笑顔が俺はとても好きだ。

泣きたくなるのは俺だけか。いつだってあのこが泣きそうな顔をしてる気がするのは俺だけか。好きだからか。もうわかんねぇや。

なんか泣いてしまった。化粧をしてた女に変な目で見られた。電車で化粧すんなよ。

あの人が「靴下になりたい」って言ってた。変な人。

あの人が私が笑ってるのを見て泣いてた。・・・変な人。

私が気付いてること気付いてるのかな？どうなんだろ。自意識過剰じゃ済まないレベルで見てくるんだけど。眺められてるんだけど。多分気づいてる・・・よね。堂々としてるしなぁ。

何気なく声掛けてくれれば良いのに。「久しぶりー。」とか、「高校どう？」とか。そしたら何気なく笑いかえせる気がするのにな。

私から声をかけりゃ良いのかな？無理だし。そんな勇気ないし。

チキンなんだもんなぁ。あはは。

あのこは俺が勤めている中学受験向けの塾の生徒だった。初めて会ったのはあのこが小６の時。一目惚れして。ロリコン？何とでもえば良いさ。今はもう高校生だから大丈夫、ロリじゃない。そういう問題でもないですか。

あのこが中二の時、電車で見つけた。それから二年間以上あのこが高一になった今でも俺はあのこを見つめ続けてるんだ。

俺に気付いてるのかな？気付いてないとは思うけど。

話し掛けはしない。

見てるだけで幸せだから。

見てるだけで俺は楽しくて、息苦しくて、胸が痛くて、幸せで。

あーあ、好き、だなぁ。